Мгновения Таривердиева
25 июля 1996 г. ушел из жизни Микаэл Таривердиев
Прекрасные мелодии Таривердиева звучат в "Семнадцати мгновениях весны", "Иронии судьбы...", "Король-Олень", "До свидания, мальчики!", "Любить" и еще более чем в 130 фильмах.
Композитор также написал музыку для более чем 100 романсов. Неугомонный, он — автор 4 опер, 4 балетов, музыки для органа — три концерта, 10 хоралов "Подражание старым мастерам", симфония "Чернобыль", вокальные циклы на стихи Вознесенского, Ахмадулиной, Цветаевой...
"Всему, что было во мне хорошего, я научился у моей матери. А все плохое — это то, чему я не смог у нее научиться", — говорил талантище. Сатеник Григорьевна Акопова была родом из Тифлиса. Отец — Леон Таривердиев — из Нагорного Карабаха. Когда родился Балик, так его звала мама, и она его впервые увидела, смогла лишь произнести: "За что меня наказал Бог?" — таким некрасивым ей показался новорожденный. В детсад маленький Балик ходил сам, он находился в соседнем доме. Ребенок был влюблен в свою воспитательницу. Когда он узнал, что та вышла замуж, в детский сад он ходить перестал.
Балик очень сопротивлялся учиться музыке. "Мамочка, только для тебя!" "Да, да! Вот и занимайся для меня!" — приговаривала Сато Григорьевна, держа в руках линейку...
В классе Таривердиева называли "Бутылка": он был узкий, плечи выдавались вперед, поэтому по форме он напоминал соученикам этот сосуд. В 12 лет на 8 Марта он мечтал чем-то порадовать маму. Но были военные годы, и достать что-то было очень проблематично. Увидев очередь, Микаэл решил, что продают что-то вожделенное, и он, выстояв несколько часов, приобрел... зеленые трикотажные женские трусы. Прибежав с ними в отдел статуправления к маме, растрогал подарком сотрудников до слез. Хотя трусы, даже несмотря на войну, понравиться не могли.
Таривердиев поступал в Гнесинку. На 4 места было 28 желающих. Он единственный получил 5, причем с плюсом. После того как поступающие услышали, как он исполнял свои вещи, говорили, что это феноменально. "Ты знаешь, папа, в первый раз в жизни мое авторское самолюбие удовлетворено по-настоящему, с избытком: при таком конкурсе, при такой комиссии, состоящей из светил музыкальной Москвы, я прошел блестяще, и где — в Москве!" Его наставником стал Арам Хачатурян. "Хачатурян — это великий композитор, но как педагог еще очень молодой, в этом году он будет преподавать впервые".
Будучи уже известным композитором, Таривердиев — один из немногих среди коллег, кто ездил в экспедиции со съемочной группой. Он проходил с режиссером все этапы — сценарий, съемки, монтаж, запись музыки, сведение, перезапись. Симфония для органа "Чернобыль" тоже была написана под впечатлениями от поездки в Чернобыль вскоре после аварии.
Он был женат несколько раз и каждый — недолго. Искал "тихую пристань", а натыкался на очередной вулкан. Результатом исканий стал сын Карен, выпускник Рязанского высшего воздушно-десантного командного училища, майор, участник Афганской войны. Одна из любовных историй Таривердиева стала сюжетом знаменитого Рязановского "Вокзала для двоих". Он тогда был молодым человеком, ехал в машине с любимой женщиной, актрисой, сидел на пассажирском месте, актриса была за рулем. Было темно, их машина сбила человека. Насмерть. Когда прибыла милиция, Микаэл сказал, что за рулем сидел он. Процесс длился около двух лет. Его осудили. От тюрьмы спасла амнистия. Той актрисой была Людмила Максакова.
Мечта о семейном уюте сбылась с последней попыткой. Вера Гориславовна — музыковед, сегодня она президент Благотворительного фонда Микаэла Таривердиева, автор книги "Биография музыки" о муже, арт-директор Международного конкурса органистов его имени. "С Верой мы познакомились в 1983 году. На "Московской осени". Это был единственный раз, когда мое произведение — Первый концерт для скрипки с оркестром — вставили в программу фестиваля Союза композиторов. Зал Чайковского. Утренняя репетиция вечернего концерта. Накануне она позвонила мне и попросила написать о новом произведении Родиона Щедрина в газету "Советская культура", где она работала музыкальным обозревателем. Я назначил ей встречу после репетиции. Репутация у нее в музыкальных кругах была — "лучше не связываться". Она писала нахально. Хотя ее уважали. Я представлял ее толстой музыковедшей в возрасте. И когда увидел в первый раз, удивился ее полудетскому виду. Впрочем, я довольно скоро понял, что наивный вид несколько обманчив. Скорее, это был эдакий господин Ван Шонховен из "Путешествия дилетантов": "А не хочешь собственной кровью залиться?" Вскоре был Вильнюс, музыкальный фестиваль. Вера оказалась там тоже. Вильнюс, туман, странное ощущение, что мы знакомы давно... У меня было много женщин. Я не помнил никого. Впервые я был не одинок... Нам казалось, что впереди нас ждет только радость".
Ушел из жизни Микаэл Таривердиев 25 июля 1996 года и похоронен на Армянском кладбище Москвы. В 1997 году вышла книга композитора «Я просто живу».