Исторические
Создать posts
«Булгария»: трагедия, которая не случается за одну минуту
Иногда большие катастрофы выглядят как внезапность. Будто всё произошло разом: шторм, крен, паника, вода, гибель людей. Но правда обычно куда страшнее. Такие трагедии редко начинаются в день бедствия. Они начинаются намного раньше — с равнодушия, с халтуры, с привычки надеяться на авось и с ощущения, что «и так сойдёт». Именно так и было с «Булгарией», которая затонула 10 июля 2011 года в Татарстане. На борту находился 201 человек, спасти удалось 79, погибли 122. По данным ста...
«Смотрины невесты» Мясоедова: зачем девушку выставляли на осмотр перед чужими людьми?
Григорий Григорьевич Мясоедов (1834–1911) — русский живописец, один из основателей Товарищества передвижных художественных выставок. Он родился в Орловской губернии, учился в Академии художеств, а затем совершенствовал мастерство в Германии, Италии, Испании и Франции. Главная тема его творчества — жизнь простых людей, крестьянский быт и старинные русские обряды. Картина «Смотрины невесты» (после 1860 года) находится в Государственном Русском музее в Санкт-Петербурге. Размер полотна — ...
Самый хаотичный кастинг в истории
В 1961 году в Голливуде случился, пожалуй, самый хаотичный кастинг в истории — на фильм по рассказам Эдгара Аллана По пришло более 150 чёрных кошек. Фотограф Ральф Крейн запечатлел этот пушистый «кастинг»: кто-то возмущённо мяукал, кто-то строил грозные мордочки, а кто-то просто спал, игнорируя всё вокруг. В итоге главную роль получил один дрессированный кот, но на всякий случай взяли ещё семь — с самыми «характерными» выражениями. Кажется, это тот редкий случай, когда конкуренция была не...
История сигнала SOS: от случайных точек до крика о помощи, который спас тысячи жизней
15 апреля 1912 года. Ночь гибели «Титаника». Радист парохода «Карпатия» Говард Готтам уже собирался спать. Снял один ботинок… и вдруг приёмник ожил. С «Титаника» пришло сообщение: «Идите скорей, мы налетели на айсберг. Я передаю сигнал бедствия, старина!» Именно SOS стал тем самым сигналом, благодаря которому 712 человек были спасены. А теперь — как вообще появился этот знаменитый сигнал? Рождение SOS Всё началось с хаоса в эфире начала XX века. Радисты болтали часами, мешали...
Экспepимент длинoю в жизнь: Чтo сталo с «чyдо-детьми» семьи Hикитиных?
В 70-е годы oб этой семье гyдел весь Сoветский Сoюз. Кадры, гдe гoлыши-малыши лиxо каpабкаются по самoдельным снаpядам и бегают босиком по снегу, вызывали у одних восхищение, у других — тихий ужас. Борис и Лена Никитины, обычные педагоги из подмосковного Болшева, превратили свой дом в лабораторию. У них было семеро детей и одна большая идея: не мешать природе, а помогать ей развиваться быстрее. Они искренне верили: если дать ребёнку полную свободу действий, закалять тело с пелёнок и не откладыват...
Ален Бомбар: "За бортом по своей воле"
Ален Бомбар был дежурным врачом в госпитале Булони, когда туда привезли 43 моряка - жертв кораблекрушения у мола Карно. Никого из них спасти не удалось. Ален корил себя за то, что ничего не смог для них сделать. Он начал собирать информацию о кораблекрушениях. Выяснилось, что во всем мире в таких катастрофах ежегодно гибнет около 200 тысяч человек. Из них 50 тысяч успевают перебраться на спасательные шлюпки и плоты, но все равно через какое-то время умирают мучительной смертью. И 90% жертв...
Дом на дне моря: как люди впервые поселились под водой
Задолго до современных подводных станций одна команда решилась на эксперимент, который звучал как фантастика. Жить под водой, работать и даже отдыхать — прямо среди рыб и кораллов. И у них получилось… В 1963 году Жак-Ив Кусто вместе со своей командой создал уникальную подводную базу «Морская звезда» в Красном море Главное сооружение подводной «деревни» было выполнено в форме морской звезды: четыре «луча» расходились от центрального зала, где располагалась основная жилая зона ...
«Стеклянная иллюзия» - популярное психическое расстройство в Европе с 15 по 17 век
Странное психическое расстройство мучило европейскую знать 15–17 веков. «Стеклянная иллюзия» или «стеклянный бред» считались опасным состоянием, вызванным меланхолией. Главный симптом заключался в том, что больной верил, что его тело «сделано» из стекла и может разбиться. Самым известным человеком, страдавшим «стеклянной иллюзией», был французский король Карл VI, который запрещал людям прикасаться к себе и носил специальную одежду, чтобы защититься от случайного «разбивания».
Очередь в «зоне смерти»
Кадры с очередями на Эверест в 2019 году действительно шокировали весь мир. Люди, стоящие на высоте почти 9 000 метров, буквально ждут своей очереди — в месте, где каждая минута может стоить жизни. Что такое «зона смерти» Выше ~8 000 метров: — критически мало кислорода — организм начинает разрушаться — силы уходят стремительно Любая задержка здесь — риск. Почему возникают очереди Причины вполне «земные»: — узкие участки маршрута (например, гребень перед верш...
Древний обычай женщин народа айну - татуированная улыбка
У женщин народа айну, жившего на северных островах Японии и в Сахалинском регионе, существовал древний обычай татуировать губы - узор, похожий на широкую «улыбку». Эта традиция уходит корнями более чем на 10 000 лет назад и имела глубокий сакральный смысл. Татуировка считалась знаком женственности, зрелости и оберегом от злых духов. Считалось, что девушка без этого узора не сможет выйти замуж и не найдёт покоя в загробном мире. Обряд начинался рано - примерно с 7 лет. Маленьким девочкам с...
Зaчeм в дpeвнocти cтpoили «избyшки нa кypьиx нoжкax»
Избyшкa нa кypьиx нoжкax — дoмик из cкaзoк, знaкoмый кaждoмy c дeтcтвa. Ho y нeгo был впoлнe peaльный пpooбpaз. B Cкaндинaвии и нa Pycи cyщecтвoвaли дoмa, aмбapы и xpaнилищa, ycтaнoвлeнныe нa cвaяx или пняx. Иx cтpoили имeннo тaк, чтoбы избeжaть гниeния дpeвecины и зaщитить oт cнeгa, гpызyнoв и влaги. Co cтopoны тaкиe oпopы дeйcтвитeльнo нaпoминaли «кypьи нoжки». B Hopвeгии дo cиx пop мoжнo yвидeть здaния XVIII вeкa, cтoящиe нa тaкиx «нoжкax». Пoдoбныe кoнcтpyкции были pacпpocтpaнeны и в Шв...
Колосс Родосский - куда исчезло знаменитое Чудо света
На фото - реконструкция, как бы выглядел Колосс Родосский в наши дни. Его строили 12 лет. Простоял — меньше 60. А потом он ещё 800 лет лежал и пугал людей. Родос отбился от осады царя Деметрия Полиоркета. Захватчики бросили осадные машины — огромные башни, катапульты, тараны. Родосцы всё это продали и внезапно разбогатели. И решили: а давайте поставим статую. Не просто памятник — а гиганта, в воспоминании о славной битве. Так появился Колосс — бог солнца Гелиос, высотой 33 ме...
История гильотины, после которой слово «мгновенно» звучит уже не так спокойно
Есть истории, которые пугают не кровью, а самой мыслью. Одна из самых жутких пришла из Франции начала XX века: в 1905 году врач Жак Бориё наблюдал казнь Анри Ланжиля и позже описал, как после отсечения головы несколько раз окликнул его по имени. По его словам, веки поднимались, а взгляд будто бы пытался сфокусироваться на лице врача. Этот эпизод действительно существует в исторических пересказах и медицинских обсуждениях, хотя однозначного научного доказательства, что это было именно сохранённое ...
Пёсня «Мурка» — рассказ о реальной секретной операции ЧК
«Мурка» — одна из самых популярных песен 20 века, которую принято считать чуть ли не гимном криминального мира. На самом деле она не что иное, как рассказ о секретной операции ЧК. На фото — знаменитая «Мурка», Маруся Климова, сотрудница ЧК, врач, внедренная в банду для устранения вора «Бриллианта» по предложению Дзержинскому Федором Мартыновым (устранившим вора Яшку Кошелька, который ограбил и угнал у Ленина автомобиль). Кстати, слова в песне «прибыла в Одессу» ошибочно понимают как «банд...
Первый шаг к тому, что сегодня называется МРТ
1970-х годов у врачей был один главный способ понять, что происходит внутри тела, — либо косвенные признаки, либо операция. Если диагноз был неясен, иногда приходилось буквально «открывать» человека, чтобы увидеть проблему. Но один врач решил, что должен быть другой способ. Реймонд Дамадьян был уверен, что разные ткани тела ведут себя по-разному в магнитном поле. Он предположил: если это измерить, можно отличать здоровую ткань от больной — например, находить опухоли без операции. Идея зв...